【老王篇】万达“瘦身”记：每天醒来先还1.2亿利息

核心事件：2024年5月，武汉万达文旅城最后一块拼图以31.5亿元易主，这个曾号称“华中迪士尼”的项目，如今估值不足巅峰期1/10。
数据触目惊心：

• 每天睁眼需支付1.2亿利息（按万达商管3800亿负债计算）
• 2024上半年累计出售资产达217亿，平均每小时套现500万
• 轻资产模式万达广场毛利率仅12%，不及重资产模式1/3

自救奇招：
72岁的王健林化身“细节控CEO”——在郑州万达广场亲自测试智能导航系统被偶遇；在珠海总部食堂突击检查菜品价格；甚至被曝戴着老花镜研究《原神》玩家画像。

网友辣评：“这届首富既要扛KPI，还要懂Z世代。”

【小王篇】“娱乐圈纪委”消失的800天：退群、删号、玩硬核

退圈三部曲：

1. 退群：清空微博关注列表，解散30个粉丝群（含5个5000人超级大群）
2. 删号：IG账号停更784天，最后动态定格在给谷爱凌滑雪视频点赞
3. 换赛道：豪掷1亿成立元宇宙电竞公司，挖角米哈游技术骨干

隐秘商业版图：

• 控股企业从巅峰期42家锐减至7家，但实控的Prometheus Capital（普罗米修斯资本）在新加坡闷声收购12家AI芯片公司
• 杭州电竞基地被曝配备量子计算机，保安称“夜里常亮奇怪蓝光”

情感动向：与00后网红同游日本被拍，却因女方撞脸旧爱孙一宁引爆话题。网友神评：“校长不是在找新欢，是在收集手办。”

【父子暗战】最熟悉的陌生人：同一个屋檐下的资本楚河汉界

切割证据链：

• 王思聪名下37家公司0万达血统
• 普罗米修斯资本与万达总部直线距离1.5公里，却从未业务交集
• 王健林公开行程刻意避开杭州、三亚等儿子常驻城市

沉默较量：

• 老王生日宴未现小王身影，却出现“新二代”张康阳
• 小王电竞公司开业收到匿名花篮，落款“隔壁老王”

接班概率：

• 万达内部赌局赔率1:99（接班VS不接班）
• 猎头爆料：老王秘密接触董明珠、雷军系高管

【启示录】首富家族的AB面：当时代不再奖励冒险家

老王困境：

• 地产黄金时代终结，万达每平米商业面积价值缩水68%
• 轻资产转型陷入“代孕妈妈”困局——养大孩子跟别人姓

小王选择：

• 拒绝复制父亲路径，All in元宇宙+AI+电竞“科技铁三角”
• 用10亿私房钱赌“虚拟地产”，放言“要当数字世界的包租公”

残酷对比：

• 老王每天卖1.5个万达广场还利息
• 小王团队正在开发《流浪地球》元宇宙副本，门票预售破2亿

最新彩蛋（截至2024年7月20日）：

• 万达电影参投《哪吒2》票房分账到账，暂时缓解现金流危机
• 王思聪元宇宙公司获英伟达战略投资，估值三天暴涨300%
• 父子同城出席活动却分走VIP通道，被戏称“最贵平行线”